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La notte non si addormenterà 

mai negli occhi delle donne 

perché dal nostro sangue-donna 

dal nostro liquido di memoria 

in ogni goccia che sgorga 

un filo invisibile e tonico 

cuce pazientemente la rete. 
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La pauraLa pauraLa pauraLa paura 
 

La paura 

Arrivi e te ne vai 
poi ritorni. 
A volte stai accovacciata 
alla mia porta 
pronta a entrare appena si apre uno spiraglio. 
Come ti chiami? 
Ti do un nome, tanti nomi 
nuovi e di sempre 
così ti guardo in faccia. 
Reagisco. 
Ti affronto. 
Ti smonto. 
Ti addomestico. 
Taccio. 
Resisto. 
Esisto. 
Stefania  G. 

 
Ho paura dell'ignoranza 

di coloro che la diffondono 
del surrogato di questa falsa libertà 
Ho paura del domani e dell'oggi  
Di madre natura  
siamo stati i figli prediletti 
l'umano il più prezioso 
eppure è di te  che ho paura 
fratello mio. 
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Sul grande prato dove giocavo 

qualcuno edificò ed io non piansi 
un altro prato mi aspettava 
Anche su di lui si abbatté l'invasore 
e neppure allora piansi 
La natura che mi circondava 
era infinita di doni 
Crebbi e dei prati mi dimenticai 
Un giorno mi accorsi  
che qualcosa era sopravvissuto 
entrai in quel piccolo paradiso 
e piansi 
Nostalgia, incredulità, vergogna  
e profondo dolore mi assalirono 
Avevo bisogno del mio vecchio mondo 
Un maggiolino si posò sul dorso bagnato della mano 
immobile, non fuggi via 
lui non aveva paura di me 
io sì. 
Grazia M 

  

Il mio pollice di ghiaccio  

è  il futuro, 
ha un peso specifico 
che solo io conosco. 
Mi abbraccia lo stomaco 
e via via la morsa aumenta, 
quasi a strangolarlo. 
E' proibito 
non avere sogni, 
speranze, 
è proibito 
non desiderare di essere amati, di essere madre, 
è proibito 
non credere di poter pagare le bollette... 
queste sono le leggi  
che vorrei leggere sulla nuova tavola di Mosè 
sul monte di una nuova società, 
più vera, umana, cosmopolita, 
che mi liberi dalle mie paure, 
da quel pollice di ghiaccio  
che anche oggi 
preme sul mio stomaco 
ricordandomi che ho paura, sì, 
ma che c'è ancora tempo per lottare, 
per sciogliere quel ghiaccio  
alla luce calda della mia realizzazione, 
respiro dopo poesia, 
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sogno dopo cielo. 
Sonia M 

 
Paura non-verbale 

Della tua pelle 
non ho paura 
il carnevale dei giorni ci rende diversi dagli altri e da noi 
 
Dei tuoi occhi 
Oh sì che ho davvero paura: 
sanno raggelare una camera,  
rabbuiare queste mura,  
soffocare le nostre parole.  
Ilaria H 

 

Piccola litania 

Portami via 
Anima mia 
Usciamo insieme per le strade 
Riscaldiamoci al sole 
Abbracciate 
 
Pesa sul cuore e ingombra l’anima 
Attira tutte le nostre attenzioni 
Urla 
Rinchiude in gabbia la vita chiede 
Aiuto. 
 
Piccola pena durata solo un momento 
Aggrappata a 
Una voce interiore 
Risuono di paure 
Ancestrali. 
 
Pensieri assillanti 
Afferrati da 
Una mano amica trovano 
Riparo e riposo 
Approdo sicuro 
 
Passata la tempesta 
Attraversato il guado 
Un’improvvisa luce 
Riempie il vuoto lasciato 

Aurora di speranza. 

 

Stefania G. 
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Non ho paura  

dell’incommensurabilmente grande 
Io ci sto dentro: mi è capitato. 
Ho paura invece  
della penuria del sogno 
in questi tempi malati. 
Ho paura degli sguardi tristi 
se resi vuoti dalla mia opacità. 
Ho paura di sentire 
il mio profondo spezzarsi 
di fronte al non senso della vita 
che chiede di fare  
il tuo pezzo di strada 
per permettere alla luce 
di risplendere ancora.                              
Tina F. 

Mi dico e ripeto spesso 

non crearti problemi 
che ti confondono 
e confondendoti 
ti spaventano e ti rendono ansiosa. 
Pensa positivo 
e vivere sarà più facile 
per te e per chi ti sta accanto 
Gabriella P. 

 

La paura in rima 

 
La paura è una gabbia senza uscita 
È uno stop della vita 
È un mare in burrasca 
È un pezzo di cuore in tasca 
È un tuono improvviso che 
Spegne il sorriso 
È un getto d’acqua gelata 
È una voce disperata 
È un interruttore spento 
È un turbine di vento. 
Stefania G. 

 
 

 

Una muta richiesta nei tuoi occhi. 

Raccolgo la tua lacrima, 
perla preziosa,  
sapore amaro della paura. 
Quando non sentirò più la tua voce 
la mia vita sarà mancante. 
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Il mio caldo abbraccio  
non riuscirà a sciogliere il ghiaccio del dolore 
e ti vedrò andare via da solo. 
 
 
Il silenzio del cuore mi fa paura, 
come gli sguardi vuoti di senso 
come le parole non dette 
come le braccia che non si aprono per accogliere. 
Voci che vogliono essere ascoltate  
da figure tristi,  
che lentamente costruiscono il muro dell’indifferenza. 
Il mio passo incerto non trova compagni di viaggio, 
Dove trovare la forza per aprire una breccia? 
Apro il mio cuore 
un flebile canto 
Anna A. 

 
Essere me stessa 

è la mia poesia disperata. 
Le parole sono l'inizio della creazione, 
ma anche la fine di tutto. 
Se tutta me stessa ci sta su un foglio 
non ho vissuto abbastanza. 
E lì, appeso, 
sui muri invisibili della mia mente 
c'è l'urlo di Munch: 
qual è il senso della mia vita? 
Ci si imbottisce di suoni, 
parole, volti, baci e panorami 
per non pensare al senso, 
al proprio senso. 
 
Ma io un senso ce l'ho? 
 
Dare un senso alla vita 
può condurre alla follia, 
e questa è la mia poesia disperata. 
Sonia M 

 

 

La serenità soltanto 

Da un gommone in mezzo al mare 
ho paura di sopravvivere 
 
La serenità sarebbe soltanto morire 
 
Ho paura a respirare 
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La serenità sarebbe soltanto quella di affondare 
 
In questa notte 
da un gommone in mezzo al mare 
ho paura di galleggiare 
 
La serenità sarebbe iniziare a nuotare 
 
Al largo di questo profondo fondale 
ho paura persino 
di intravvedere la costa 
 
La serenità soltanto qui resta 
nella mia dissolvente presenza 
 
Da un gommone in mezzo al mare 
la paura qui svanisce 
nella mia trasparenza 
 
Non sono nulla in questo mare, 
peso meno di tutto il suo sale! 
 
Mi scotta la pelle, 
mi prude la vita 
 
E da qui 
mi resta 
 
La serenità di una preghiera soltanto 
 
per non lasciarmi andare, 
al mare 

Ilaria H. 

 

P orti  
Ad accrescere 
U nicamente 
R ovinose 
A nsietà 
 
PENSIERO 
Antico di  secoli 
Ustione  di  offese 
Rinasci  dalla  violenza 
Amore   ti sconfigge 
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Non andare a sbattere 

contro  il  muro della  paura 
di essere libera 
di rinunciare al di più 
di studiare ancora 
di volgere lo sguardo 
a 360° sul mondo 
e non girarti indietro 
getta avanti la mente e il cuore. 
Non andare a sbattere 
contro il muro dell'indifferenza. 
Rigirati  scarta torna indietro 
verso il centro del tuo cuore 
la paura sia con te 
e ti aiuti a fuggire da lei. 
Patrizia M. 

 

 

La paura è sempre improntata 

nel nostro essere 
ma senza la paura  
si  farebbero  molti  guai. 
Si supera riflettendo 
che quella azione va fatta 
e che la  paura non esiste  
se non facciamo cose estreme. 
Dobbiamo sì pensare alla paura 
quando si scala una vetta, 
quando una barca 
è in mezzo al mare agitato 
con onde alte otto metri. 
La paura vera è quella di vedere la morte in faccia 
 in quel mare agitato. 
Non resta  che pregare 
mettendosi  nelle mani di Dio. 
E' qui che la paura si fa meno intensa 
sperando in un miracolo 
Mirella C 

 

 

La paura 

Paura: perché? 
Sentirla, ascoltarla e fuggirla. 
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Non avere paura 

 
Non aver paura  
  del mondo che cambia 
  della sicurezza che perdi 
  di  vivere diversamente da ieri. 

Non aver paura  
  di percorrere una strada diversa 
  di incontrarti negli occhi di altri. 

Non aver paura 
  realizza che non sei sola nel viaggio della vita 
  e che è bello essere in tanti a condividere. 
 
Giò  A. 
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La bellezzaLa bellezzaLa bellezzaLa bellezza    
 

 

Bellezza sfumata 
 
Nel giardino 
già piove 
una nuova bellezza 
scorre via l'estate 
dalla sua pelle 
trascinata dall'ora 
di una rinascita 
da un'autentica luce 
 
Di un colore 
Più vivido 
Più terra 
Più fuoco 
resistono ancora 
le docili foglie 
(allora alba 
e ora tramonto) 
di bellezza  
si tingono 
ancora una volta. 
 
Ilaria H 
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Annunziata 

(Quadro di Antonello da Messina) 
 

Attende l’angelo un segno 
una risposta 
in un tempo fuori tempo, 
spazio della libera decisione, 
come quella mano sospesa 
mentre l’altra afferra i lembi del velo 
quasi a volersi ritrarre 
dal soffio di vento divino 
portatore di parole non scritte. 
Lo sguardo tutto raccolto 
risplende di un ineffabile chiarore. 
Sono rapita da quel volto di bellezza 
dove si compie il Mistero. 
Stefania G 

 

 
 

La bellezza esiste 

e sta a noi riconoscerla 
in tutti i suoi aspetti. 
Vedo un piccolo bambino, 
non lo conosco, lui mi guarda e mi sorride. 
Non è bellezza questa ? 
Vado in cima a una rupe 
dove svetta una vecchia Rocca. 
La giornata è limpida, 
il panorama è a 360°; 
il mio sguardo va  dal mare 
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alla cima più alta dell’Appennino. 
Non è bellezza questa? 
Cammino in un folto bosco 
lungo un sentiero. 
Tutto intorno è pace, 
odo solo lo sbattere di ali  
di qualche uccello,  
il fruscio delle foglie variopinte degli alberi. 
Sono tanti: bassi, alti, 
alcuni fioriti, altri emanano 
un profumo di essenze. 
Vengo inebriata nel corpo e nello spirito. 
Non è bellezza questa? 
Spero di avere sempre 
di queste esperienze che  
confortano l’anima    
   
Gabriella P.          

 

 

La bellezza di un pomeriggio in Toscana 

 
Il vento bacia il grano dorato, 
prossima è la mietitura. 
Sudore e fatica diventeranno buon pane sulla nostra tavola. 
Ferma nel campo, il mio sguardo vaga nella luce del crepuscolo 
che rende magica ogni ombra. 
Mi abbandono alla carezza delicata delle spighe sulle mie gambe nude 
I miei piedi sono diventati radici 
Sale dalla buona terra l’energia e la forza, 
tutto intorno a me è colore, profumo, armonia. 
Le mie braccia si aprono verso il cielo. 
Nasce dal profondo un canto, 
sempre più forte. 
Canto la bellezza del creato 
canto la pace ritrovata! 
Bella la lacrima che dal mio viso scende e bagna la zolla! 
Possa la dolcezza che sento fondersi con la terra 
per creare nuova linfa e nuovi pensieri. 
Adesso posso riprendere il cammino, 
finalmente riesco di nuovo a credere 
che la bellezza cambierà il mondo! 
Anna A. 
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La Bellezza salverà il mondo. 

E' un appello all'umanità. 
Come in una guerra tra supereroi e antagonisti, 
il Brutto sta avanzando... 
ingrigisce le strade,  
deforma le periferie, 
si insinua con suoni cacofonici nelle parole, 
seduce con promesse di praticità, velocità e mnemonici meccanismi indolori, 
anestetizza le nostre emozioni. 
Terra promessa: l'indifferenza. 
E la nostra eroina dov'è? 
La Bellezza si difende, 
para i colpi  
con la semplicità di un prato fiorito, 
con la tavolozza di sfumature di blu di un mare in tempesta, 
con un tramonto che arancia le facciate dei palazzi,. 
Combatte  
chiamando le muse, sue alleate, 
che fanno scorrere fiumi di parole, 
piogge di note 
e cascate di immagini. 
Alza la spada  
per riportare la luce ai nostri occhi quasi ciechi al bello, 
e dove sono macerie dei terremoti del brutto, 
paziente, ricostruisce, 
e restituisce l'arte all'uomo, 
la capacità di fare il bello, 
perché la bellezza è una forza costruttrice. 
Sonia M 
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Quando ho incontrato la bellezza 

 
Oh, oh, oh… 
 
Una sola sillaba risuona 
le facce incollate agli oblò 
la bocca aperta che dice "oh". 

Il rimescolamento interno risale dal cuore alla testa, 
lo stordimento ti prende e ti incanta, 
dalla bocca aperta esce solo oh, oh, oh. 

Sotto una distesa di cime, pareti e nevi splende 
l’Aconcagua immenso e disteso ti appare 
ti riempie gli occhi di gioia e lo spirito di pace.  
 
Leggere 

 
Leggere è possibile in ogni dove 
E in un luogo indefinito 
Godi del viaggio immaginario 
Guardi con le parole tutti i mondi possibili 
Esisti in mille vite, in mille volti, in mille luoghi 
Resti sospesa nel tempo infinito 
Entri ed esci quando vuoi. 

Giò A 

 



 
16 

Hanno scritto 

 

Stefania Granata 

Tina Ferrari 

Grazia Mancini 

Giò Andreoni 

Sonia Minchillo 

Anna Anelli 

Ilaria Hueller 

Gabriella Palma 

Mirella Costante 

Patrizia M ha condotto il laboratorio 

 


